DANTE ANTONELLI

[erso La Terra Promessa: Ungaretti e il mare

In

Rotte mediterranee. Migrazioni e ibridazioni nella Letteratura italiana
Atti delle sessioni parallele del XXVII Congresso del’ADI (Associazione degli Italianisti)
Palermo, 12-14 settembre 2024
a cura di A. Carta, M. Di Gesu, C. Natoli, A. Negri, G.M. Romano, L. Spalanca
Roma, Adi editore, 2026

Panel «Tta realta e metafora: il Mediterraneo da Dante a Montale, e oltre»
a cura di G. Dragonieri, L. Lombardo, L. Negro, A. Rinaldin, E. Santagata

Come citare:

[data consultazione: gg/mm/aaaa]

Isbn: 9788894743449
Opera distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione 4.0 Internazionale (CC BY 4.0)
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0



https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/rotte-mediterranee
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Rotte mediterranee © Adi editore 2026

DANTE ANTONELLI

Verso La Terra Promessa: Ungaretti e il mare

17 saggio ricostruisce la genesi e lo sviluppo della Terra Promessa di Ginseppe Ungaretti attraverso ['analisi di testimoniange
manoscritte conservate nel Fondo Ungaretti dell’ Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Vienssenx a
Firenze. I documenti d’archivio mostrano come il progetto originario fosse un pometto drammatico in tre atti intitolato Enea,
ideato nella prima meta degli anni Trenta e in seguito trasformato nei sette frammenti che compongono la raccolta. Dall'esame
degli abbozzi emerge la centralita del mare come elemento simbolico: esso rappresenta al contempo stesso separagione, smarrimen-
to, fine e vuoto — I'hebel di matrice biblica —, sino a diventare metafora della tensione irrisolta tra destino ¢ memoria. Nei Coti
descrittivi di stati d’animo di Didone e #e/ Recitativo di Palinuro, #/ Mediterraneo appare come luogo dell'assenza e
della perdita, mentre in Finale — di cui si pubblica in appendice la prima stesura antografa, sinora inedita — assume la forma
del vuoto, eco dell'impossibilita dell'approdo alla “terra promessa”. In sostanza, articolo dimostra che Ungaretti oppone la me-
moria (e il mito) all esperienza umana del nulla, facendo della parola poetica I'nnica promessa possibile di fronte al vuoto.

Esiste in ebraico una «parola lieve come il fumo eppure forte come il venton,! che nell’Antico
Testamento ¢ un po’ lo stemma o, per meglio dire, 'emblema di Qohelet: bebel. 11 termine indica la
dissoluzione e il vuoto verso cui protende la vita umana (e non solo): ¢ una litania, o trenodia, che
liquida ogni illusione. Come — a mio avviso — la Terra Promessa di Giuseppe Ungaretti.

La raccolta approda per la prima volta alle stampe nel 1950 per i tipi Mondadori.2 Tuttavia, gli
accordi per I'uscita del volume erano gia stati presi negli anni 40, quando Mondadori inizio a pub-
blicare tutta 'opera di Ungaretti con il titolo complessivo di 172 d’un nomo. Nel presentare, in una
lettera ad Arnoldo Mondadori del 14 novembre 19423 il programma delle opere da inviare per la
pubblicazione, Ungaretti fissava infatti al 1944 la consegna di una raccolta intitolata Penultima stagio-
ne, che solo nel gennaio del 46 sarebbe diventata La Terra Promessa* E, d’altra parte, i volantini edi-
toriali acclusi alle edizioni di quegli anni dell’ Alegria (1942), del Sentimento del Tempo (1943) e delle
Poesie disperse (1945), la annunciavano gia in preparazione (come quinto volume degli opera ommia).
Solo una battuta d’arresto in questo zzer editoriale fra il 45-’46: ¢ Vallecchi di Firenze a distogliere
momentaneamente Ungaretti dalla pubblicazione della Terra Promessa con Mondadori, proponendo-
gli al contrario un approdo editoriale nella collana La Tentazione poetica di Giacinto Spagnoletti.>
L’offerta non dovette convincere sino in fondo il poeta, tanto che il libro — come gia accennato —
usci nel 1950 per Mondadori, ancora senza la dicitura 7a d'un Uomo sulla prima di copertina, che
apparira solo dalla seconda edizione del 1954.¢ Seguono quindi tre ristampe (nel 1959, nel 1963 e
nel 1967) e due nuove edizioni con significative varianti al testo: del 1967 ¢ infatti Morte delle stagioni,
volume uscito per I'editore torinese Fogola, in cui La Terra Promessa appare insieme con I/ Taccuino

del Veecchio e Apocalissi; e del 1969, ma subito ristampato I'anno successivo, ¢ il Meridiano Mondadori

Desidero esprimere la mia riconoscenga ad Anna Livia Lafragola, nipote di Giuseppe Ungaretti, che mi ha generosamente ac-
cordato l'antorizzgazione a pubblicare le carte inedite di cui parlo in queste pagine.

1 E la bella definizione che ne da Gianfranco Ravasi nell’edizione da lui curata delle Ecclesiaste (Qobelet. 1/ libro
pin originale ¢ “scandaloso” dell' Antico Testamento, Milano, Paoline, 2012, 21).

2 G. UNGARETTL, La Terra Promessa. Frammenti, con apparato critico delle varianti e uno studio di L. Piccioni,
Milano, Mondadorti, 1950.

3 Ctr. ID, Le lettere di una vita. 1909-1970, a cura di F. Bernardini Napoletano, Milano, Mondadori, 2021, 683.

4 Bisognera pero attendere diverso tempo per ritrovare menzione dell’opera nel carteggio fra i due: con una
missiva del 5 gennaio 1946 Ungaretti informava Ieditore che «nel lavorarci» Penultima stagione si ¢ modificata
«di contenuto e ora si chiama La Terra promessa» (ivi, 705).

> G. UNGARETTL, Vita d'un womo. Tutte le poesie, a cura di C. Ossola, Milano, Mondadori, 2020% [I ed. 2009],
1027.

¢ G. UNGARETTL, La Terra Promessa. Frammenti, con apparato critico delle varianti e uno studio di L. Piccioni,
in Vita d’un womo. Poeste, V, Milano, Mondadori, 1954.
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Vita d’un Uomo curato da Leone Piccioni, dove la raccolta ¢ pubblicata assieme a Tutte le poesie di
Ungaretti.

I sette componimenti del «melodrammay, secondo la definizione dell’autore, la cui «musica ¢
nella [...] poesian® — Cangone, Di persona morta divenutami cara sentendone parlare, Cori descrittivi di stati
d'animo di Didone, Recitativo di Palinuro, V ariazioni sul nulla, Segreto del poeta ('unico ad essere stato ag-
giunto in un secondo momento, vale a dire nell’edizione del 1954) e Finale — hanno visto una lunga
elaborazione testuale cristallizzatasi in una forma definitiva solamente con la stampa del 1969. Ab-
bandonata ogni pretesa di autenticita privata, focale nelle raccolte precedenti (dall’A/egria al Dolore),
la plaguette del 50 pone al centro il mito, quello virgiliano di Palinuro e Didone, visto come uno
«splendido “resto”» della morte, attraverso cui la poesia «scopre 'emblema stesso della vita».? E non
si dimentichi che la realta mitica, cui Ungaretti abbina anche le Sacre Scritture, ¢ funzionale alla sua
poetica della memoria, unica in grado di arrestare la transitorieta dell’esistere. 1

La Terra Promessa, di 276 versi complessivi, ha come sottotitolo Frammenti, a sottolinearne
Particolazione temporale discontinua e la provvisoria organicita: 1 sette frammenti dell’Epos sono infat-
ti quanto rimane di un disegno “fallito”.1! E Ungaretti stesso a dirlo nella prima delle sue quattro
lezioni tenute nel maggio 1964 alla Columbia University:

La Terra Promessa ¢ un libro scritto con grande lentezza perché continuamente interrotto, anche
da altra poesia come quella del Dolore. C’era una tragedia nel mondo, c’era anche una mia tra-
gedia che mi aveva colpito nei miei particolari affetti, e naturalmente le ricerche di pura poesia
dovevano cedete il posto alle angosce, ai tormenti di quegli anni. Quella che pubblicai nel 1950
¢ dunque un’opera frammentaria; la pubblicazione di un’opera completa, organica, non avverra
forse mai. Tali frammenti possono pero date nel loro complesso un’idea di quello che il poeta
intendeva fare e che non ¢ riuscito a fare: nessun poeta ¢ mai riuscito a fare quello che ambiva
di fare.!2

E ancora, nelle Note autoriali presenti nell’edizione del ’69, si legge:

11 libro doveva, per apparire un po’ meno incompiuto, recare anche i Cori d’Enea. I/ Taccuino del
Vecchio e gli Ultimi cori per la Terra Promessa, potrebbero in qualche modo rappresentarne
I'abbozzo.13

Come la Terra, anche 'Opera ¢ dunque pro-messa, messa appunto avanti, pur rimanendo una
tigura dell'inaccessibile. E ben si comprende quindi come quel libro che doveva proseguire
Pesperienza del Sentimento, a seguito del’'impatto con eventi infausti e ineludibili (la morte del fratel-

7 Mi rifetisco, rispettivamente, a G. UNGARETTL, Morte delle stagioni. L.a Terra Promessa, 1] Taccnino del Vecchio,
Apocalissi, a cura di L. Piccioni, Torino, Fogola, 1967 e a G. UNGARETTL, 17a d’un nomo. Tutte le poesie, a cura
di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 1969 e 1970 (ristampa pressoché conforme alla precedente).

8 UNGARETTIL, Le lettere di nuna vita..., 705.

9 Si cita dal saggio di P. BIGONGIARL, «la Terra promessa» o la visione interiore, in 1d., Poesia italiana del Novecento,
11, Milano, il Saggiatore, 1980, 251-258: 256.

10 Per il concetto di memoria in Ungaretti, senza dubbio di derivazione platonica-bergsoniana, ¢ fondamentale
il lavoro M. PETRUCCIANLI, I/ condizionale di Didone. Studi su Ungaretti, Napoli, Edizioni scientifiche italiane,
1985,55-103.

11 Su questo punto, rinvio fra tutti al saggio di P. GABELLONE, Giuseppe Ungaretti: La Terra promessa o 7 fram-
menti dell'Epos, in AA. VV., L’allegoria: teorie ¢ forme tra medioevo ¢ modernita, a cura di F. Ferrari, Trento, Universi-
ta degli Studi di Trento, 2010, 127-139.

12 T e lezioni cui si fa riferimento a testo sono state poi pubblicate da Ungaretti nelle Note a cura dell’ Autore e di
Ariodante Marianni, ora in UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie..., 779-797: 781 (corsivo originale).

13 Ivi, p. 777. La nota, in una formulazione leggermente diversa, era gia nella Notizia in apertura della Terra
Promessa del 1954.
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lo e del figlio, il cui trauma ¢ raccontato nel Dolore del 1947;'4 'occupazione nazista; la Roma bom-
bardata nel ’43-’44), venga destinato — pur nel suo approdo a stampa voluto da Ungaretti — «a rima-
nere un tragitto sospeso, non finito, “costitutivamente’ segnato dall’inconclusivita.!

Pensata verosimilmente sin dal 1932 — a seguito del suo viaggio fra i luoghi virgiliani di Palinuro,
Elea e Paestum e in sincronia con la conclusione del Sentimento del Tempo (1933) —16 ¢ solo nella Noza
posta in apertura dell’edizione del Sentimento del 36, che Ungaretti annuncia di stare lavorando alle
Quartine dell’ Autunno e alla Fedelta di Palinuro, atte a segnare, secondo l'autore, «un |...] progresso» nel-
la sua poetica:!” la prima sara ripresa e rielaborata in Cangone (posta in apertura della Terra Promessa),
mentre la seconda sara pubblicata con il titolo — mutuato dal teatro musicale — Recitativo di Palinuro
(poi quarto componimento della raccolta). Stando alle ricostruzioni di Leone Piccioni la stesura del-
le Quartine sarebbe stata avviata da Ungaretti nel *35, seppure di questa fase iniziale non si conservi-
no testimoni manoscritti: gli autografi attestano infatti un lento lavoro di elaborazione testuale da-
tabile al 1937 (quando cioe Ungaretti si trovava in Brasile), successivamente ripreso nel 1948 in vi-
sta della loro pubblicazione sull’«Alfabeto» (15-31 luglio) con il titolo Frammenti'® Segnalo, inoltre,
che in nessuno degli autografi del Recitativo oggi conservati nel Fondo Ungaretti dell’Archivio Con-
temporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux a Firenze (mss. GU.IL.1.1.36 ¢ 160a e
GU.IL1.3.D.2-15, 17-19, 21-34 e 74; tutti non datati dall’autore) ¢ presente il titolo, indicato da Un-
garetti nella nota del *36, Fedelta di Palinuro: le testimonianze attestanti una prima fase redazionale
della sestina (mss. GU.IL.1.1.36 e 160a e GU.IL.1.3.D.15 e 28-32) si presentano infatti tutte anepi-
grafe.

A questi rilievi, vorrei aggiungere alcune considerazioni. Da quello scrigno che ¢ il Fondo Unga-
retti di Firenze sono infatti emersi preziosi appunti autografi dell’autore — segnalati a suo tempo da
Giulia Radin, ma sinora poco studiati —,'” che consentono di comprendere meglio la prima idea del-
la Terra Promessa. Si tratta di tre carte (di egual misura, 285 mm in altezza per 223 mm di larghezza),
con segnatura GU.IL.1.3.D.67-69, scritte solo sul recto, in parte a lapis (nella porzione centrale del
foglio) e in parte a penna nera (nel margine superiore): il testo vergato a penna, rielaborazione degli
appunti a matita, ¢ a questi successivo (se ne veda anche la mise en page e la sovrapposizione dei ca-

ratteri). I fogli presentano in filigrana, nella parte centrale, tre spighe di grano, legate fra loro per

14 Sul Dolore, raccolta nata fra il 1937 e il 1944, sono valide ancora oggi le pagine di E. GIACHERY, Civilta ¢ pa-
rola: studi ungarettiani, Roma, Argileto, 1974.

15 A. SACCONE, Ungaretti, Roma, Salerno Editrice, 2012, 227.

16 Gli studi di Leone Piccioni (in particolare, il saggio Le origini della «Terra Promessa» ora in UNGARETTL, ta
d'un womo. Tutte le poesie..., 1305-1341) e Matio Petrucciani (I/ condizionale di Didone...158-161) hanno messo in
rilievo come lidea della Terra Promessa vada fatta appunto risalire al 1932, 'anno in cui si concluse la stagione
poetica del Sentimento e che coincise con l'uscita di alcuni pezzi giornalistici di Ungaretti che danno relazione
del suo viaggio, intrapreso in veste di inviato della «Gazzetta del Popolow, fra i luoghi virgiliani nel Cilento.
Un viaggio, questo, «nella biblioteca dei propti, ossessivi, miti» (C. OSSOLA, Uz indice, un incubo, in 1d., Figurato
¢ rimosso. leone e interni del testo, Bologna, il Mulino, 1988, 213-279: 235), che Ungaretti avrebbe posto al centro
di nuova raccolta. Le prose di viaggio vennero poi raccolte dall’autore nella sezione Mezzogiorno del Deserto ¢
dopo (1961) e ora si possono leggere in G. UNGARETTL, Vita d'un nomo. Viaggi e lezions, a cura di P. Montefo-
schi, Milano, Mondadori, 2000, 141-186. Molti, del resto, sono gli studi che hanno segnalato la derivazione
del Recitativo di Palinuro da queste prose e, in particolare, dalla Pesca miracolosa (ivi, 148-153). Fra tutti rimando a
E. LIVORNL, «ln 5¢ da sinmlacro a fiamma vera/ errandoy. La poesia di Ungaretti tra Platone e Bergson, in AANV., Gin-
seppe Ungaretti. Identita ¢ metamorfosi. Colloquio Internazionale (Lucca, 4-6 aprile 2002), a cura di L. Fava Guz-
zetta-R. Gennaro-M. Lusi-F. Musarra, Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 2005, 211-246.

17 G. UNGARETTL, Sentimento del Tempo, Roma, Novissima, 19306, 11.

18 Cfr. UNGARETTL, Vita d'un nomo. Tutte le poesie..., 1311.

19 La trascrizione del testo ¢ in ivi, 1028-1030.
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mezzo di un nastro (nell’'ultimo, ¢ anche il motto IN TRITICO VIS ET VITA’): simbologie che
consentono di datare la carta al ventennio fascista (in particolare, dall’avvio della battaglia del grano

nel 1925). D’altro canto, il riscontro paleografico con autografi di Ungaretti dei primi anni ’30 per-

mette di collocare la stesura degli appunti in quel periodo.

Se ne trascrive, di seguito, il contenuto:20

c 67

c. 68

c. 69

Testo a lapis

Enea

Atto primo

In balia della natura

Seduzioni da parte di Dido. Enea resta preso nelle sue
reti. II destino lo richiama. Sacrifica al dovere gli agi e
Pamore. Partenza in mezzo ai contrasti della natura: mare
burrascoso, >suppliche di Dido, strazio suo per il distac-
co,< ecc. Disperazione di Dido. Mentre nel tumulto del
mare le navi s’allontanano: dialogo disperato di Dido alla
confidente. Figura di Dido: donna sul declinare: per lei la
partenza di Enea significhera anche la scomparsa
dell’estremo segno di giovinezza. Dare questa complessa
e rapida crisi della natura umana, e gia il rimpianto. |

Atto 11

(1) Debolezza della volonta umana

Viaggio verso I'Italia. Il fedelissimo Palinuro che pure di
non mancate al suo dovere, avrebbe dato mille volte la
vita, ¢ sedotto dal sonno: la natura vince il dovere: ab-
bandona il timone e cade nell’acqua dove si sveglia, rag-
giunge a nuoto disperato uno scoglio altissimo, e muore
tentando di raggiungerne la cima, urlando in modo stra-
ziante nella salita. La notte si fa nerissima. E alle prime
luci, Enea ha raggiunto terra e gli appariscono i suoi
morti di cui ¢ fatto il suo destino, che ’hanno portato a
compiere il suo dovere: fra i quali primo Palinuro, che
Enea consola. (Invece dell’Inferno materialmente reso, lo
renderei piu poeticamente un semplice fermarsi della
memoria, nello stupore del sogno raggiunto, toccando la
terra promessa): E quistione | di versi insomma pit che
di messa in scena.

Atto 111

Presa di possesso della terra promessa. Il dovere che
s’immedesima nella natura. Da risolversi principalmente
in un movimento di cori: stupore e rivolta dei popoli
nuovamente incontrati. E loro lenta comprensione accet-
tazione. Rivelazione improvvisa per essi del destino che
colla venuta d’Enea si compie.

Testo a penna

Lei, di oltre quarant’anni, s’afferra in lui, >giovanis-
simo,< alla propria gioventu che sta per fuggirle.
Enea, in lei >scopre< fu I'esperienza della passione,
preso fra il destino e il dovere che lo spingono alla
partenza e le seduz e il mistero della natura *della
natura* che lo trattiene. Vince il dovere. Parte.

L ultimo segno di gioventu si stacca da lei.

A lei non restano che memoria e vecchiaia: deserto
¢ miraggi.

Nuota dietro alla nave fuggente, e che s’allontana.
Non la vede piu coperta da un cavallone. Con uno
sforzo sovrumano si drizza sull’acqua, con un gesto
delle mani, affondando le unghie, come per affer-
rarsi e arrampicarsi nel vuoto, e in un urlo di dolo-
re, non vedendo, nulla, impietra.

In mezzo al suo trionfo, ¢ triste. Sente, come Dido,
il declinare degli anni, la gioventu che sta per stac-
carsi da lui. Giunge una giovinet[t]a. E la gioventa
che ancora gli ride. Si calma, e in mezzo allo stupo-
re religioso della folla, awviene si svolge un idillio,
durante il quale, esaltandosi nella sua prossima pa-
ternita, sente, in un vaticinio, il suo destino e il suo
dovere continuati dai posteri.

Difficile, in assenza di indicazioni dell’autore, avanzare un’ipotesi di datazione piu precisa; tutta-

via, le prove interne possono indirizzarci meglio. Queste carte, ferme allo stato di abbozzo (tracce
di correzioni in scribendo, cancellature e approssimazione degli argomenti lo comprovano), attestano
1 primi tentativi per la composizione di un pometto, intitolato Enea e diviso in tre atti, in cui descri-
vere il lungo viaggio dell’eroe troiano dall’Africa verso Roma, appunto la sua zerra promessa.

L’impianto drammatico e l'utilizzo dei corZ, con cui 'autore fa parlare voci che non sono la sua, era-

20 Nella trascrizione del testo, quanto piu fedele all’originale, il corsivo indica le cassature dell’autore e il sotto-
lineato riproduce il sottolineato dell’autografo. Si introducono inoltre i seguenti simboli: | = passaggio a una
carta diversa; >abc< = aggiunta intetlineatre; *abc* = lapsus d’autore; [abc| =integrazione editoriale.
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no del resto forme che Ungaretti aveva gia sperimentato, fra il 1925 e il 1927, con le liriche raccolte
sotto il titolo generale Appunti per una poesia (e la mente corre, in particolare, al pometto Roma).2! Se
il testo a lapis sembra ripercorrere quasi alla lettera gli eventi narrati da Virgilio in Aen., IV-VI, quel-
lo a penna propone alcuni temi che saranno propri della raccolta del *50: il distacco di Enea da Di-
done, il senso d’abbandono di quest’ultima, ormai sola sull’orlo del deserto e in riva al mare, la lotta
di Palinuro contro la morte, la fatalita dell’eroe troiano che lo spinge verso la Terra Promessa. Sem-
brerebbe quindi che Ungaretti, una volta tornato dal suo viaggio nel Sud Italia (e non si dimentichi
che 'anno prima era stato anche in Egitto)?2, affidasse a queste carte I'ipotesi del pometto, oltre che
la riflessione sul valore della memoria e del tempo e sulla finitudine umana. Forse un Ur-Terra Pro-
messa, databile al triennio ’32-°35,23 che ando via via modificandosi: nel 36 dando vita alle Quartine
dell’ Autunno (poi Canzone in overture della Terra Promessa) e alla Fedelta di Palinuro e, fra gli anni *40 e gli
anni *60, ai Cori descrittivi di stati d’animo di Didone (elaborati a partire dal *43)24, al definitivo Recitativo
di Palinuro (quarto componimento della raccolta) e agli Ultimi cori per la Terra Promessa (pubblicati in
apertura del Taccuino del vecchio nel 1960).

Cio che importa ora sottolineare ¢ come, sin da questi sintetici appunti, emerga la centralita della
natura, anche nelle sue componenti mitiche, che presta al poeta i simboli necessari a rappresentare
Vexitus de Aegypto di Enea.?> Una natura attraversata dall'uomo, che finisce per essere specchio delle
sue condizioni o un abbrivio per riflessioni metafisiche. Il mare, in particolare, menzionato nelle
carte un paio di volte, svolge una duplice funzione: separa fisicamente Didone da Enea, lasciandola

sola davanti al deserto e ai miraggi, e rappresenta il puofo contro cui lotta Palinuro per salvarsi:

c. 67 Testo a lapis Seduzioni da parte di Dido. Enea re-  c. 68 Testo a lapis Viaggio verso I'ltalia. 11 fedelissimo

sta preso nelle sue reti. Il destino lo richiama. Sa- Palinuro che pure di non mancare al suo dovere,
crifica al dovere gli agi e 'amore. Partenza in avrebbe dato mille volte la vita, ¢ sedotto dal
mezzo ai contrasti della natura: mare burrascoso, sonno: la natura vince il dovere: abbandona il
suppliche di Dido, strazio suo per il distacco, ecc. timone e cade nell’acqua dove si sveglia [...]

Disperazione di Dido. Mentre nel tumulto del
mare le navi s’allontanano |[...]
Testo a penna Con uno sforzo sovrumano si drizza

Testo a penna |..] L'ultimo segno di gioventu si sull’acqua, con un gesto delle mani, affondando
stacca da lei. le unghie, come per afferrarsi e arrampicarsi nel
A lei non restano che memoria e vecchiaia: deser- vuoto, e in un urlo di dolore, non vedendo, nulla,
to ¢ miraggi. impietra.

Cost nella Terra Promessa, tanto nei Cori di Didone quanto nel Rewzativo: un’immagine, quella del

mare — mai espressamente chiamato Mediterraneo — del distacco e dello smarrimento.

2L Si tratta di componimenti pubblicati via via da Ungaretti su «Commerce» e sulla «Fiera letteraria, che nel
1933 inserira, con molte variazioni, nelle sezioni La Fine di Crono e Sogni ¢ accordi di Sentimento del tempo. Ctx.
UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie..., 487-508.

22 Sempre come inviato della torinese «Gazzetta del popolo» nel 1931 era tornato per la prima volta in Egitto:
da questo viaggio ne nacquero diversi articoli poi raccolti nella sezione Quaderno egiziano del Deserto ¢ dopo (ora
in Id., Vita d’un nomo. Viaggi e lezioni..., 25-109).

23 Colpisce, a tal proposito, la lettera di Giuseppe Ungatetti ad Alessandro Parronchi dell’8 aprile 1947, in cui
si legge: «Di pronto ci sono i 12 cori, il Recitativo di Palinuro, che uscira in Poesia, che ora ¢ finalmente a po-
sto (la sestina) e un breve coro di ondine, dopo la sestina. Avrei in mente tutto il resto (sono cose alle quali
penso dal ’33) e naturalmente in seguito nel piano si sono andate modificando, perché non vivo assente dai
miei tempi e dai miei affetti» (G. UNGARETTI-A. PARRONCHI, Carfeggio, a cura di A. Parronchi, Napoli, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, 1992, 71).

24 Lipotesi dell’elaborazione dei Cori descrittivi di stati d'animo di Didone espressa a testo ¢ stata suggerita da Pe-
trucciani in I/ condizionale di Didone..., 37.

25 Cfr. con quanto afferma I'autore sulla natura nella Terra Promessa alla fine della prima lezione alla Columbia
University del ’64 (UNGARETTL, V7ta d’un nomo. Tutte le poesie..., 781-782).
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I diciannove frammenti dedicati alla principessa fenicia descrivono eventi gia accaduti, come
rende ben evidente ’uso insistito dei condizionali dal XIII al XVII Cor.26 E Enea che, in lontanan-
za d’anni, presta la propria voce a lei, che la usa per descrivere 1 propri stati d’animo: Didone ¢ ri-
cordo di Enea, un ricordo che prende progressivamente possesso del testo. Nel proscenio di «un
gran teatro baroccon,?’ si esibisce I'infelix Dido, che sin da subito si mostra distrutta per la partenza
di Enea. Nei Corz che raccontano il distacco degli ultimi barlumi di giovinezza da Didone, la deca-
denza balugina ovunque «sino agli estremi della ripugnante putrefazione».?8 Al grido disperato della
regina, corrisponde — qui la lezione di Leopardi ¢ ben evidente — I'afonia degli elementi naturali (dal
Coro I1]):

Ora il vento s’¢ fatto silenzioso

E silenzioso il mare;

Tutto tace; ma grido

11 grido, sola, del mio cuore,

Grido d’amore, grido di vergogna

Del mio cuore che brucia

Da quando ti mirai e m’hai guardata

E piu non sono che un oggetto debole.

Grido e brucia il mio cuore senza pace
Da quando pit non sono
Se non cosa in rovina e abbandonata.?’

Didone si fa cosa: ¢ 1a reificazione causata da un dolore acuto, dopo il quale non si riesce a pro-
vare nient’altro. Davanti a sé ha un mare chiuso, su cui neanche il vento soffia pit. Tra le sponde
cartaginesi e la Terra promessa di Enea si ¢ aperto quindi un precipizio: «un nulla che annulla anche il
mare che unisce le due terre».?* Un nulla che preannuncia il «desiderio, / [...] di non essere mai nati»
formulato da Didone nel coro successivo (Coro I/, vv. 4-5),3! che echeggia il pascoliano grido di
Caljpso: «Non esser mail non esser mai! pit nulla, / ma meno morte, che non esser piab (Ultimo
viaggio, XXIV, vv. 52-53).32 Non mi soffermo sui richiami virgiliani presenti in questi versi (fra tutti,
ricordo «saeva quierant/ aequotra» di Eneide IV, vv. 523-524, ripreso nell’attacco chiastico del Coro
I1),3 in quanto gia ampliamente segnalati dalla critica. Mi interessa, invece, evidenziare come solo
all’eroe troiano sia concesso 'attraversamento del mare, mentre per Didone esso si traduca di fatto
in immobilita. Potremmo definire il Mediterraneo, navigato da Enea e contemplato da Didone, le-
teo, portatore cioe di assenza e quindi di memoria (per entrambi).

L’ «esperienza fisica del dolore»,3* provato dalla regina cartaginese, si traduce poi, nel Coro IX,

nel rifiuto della realta e nella presa di coscienza di una frattura irrimediabile con la natura:

26 Cfr. PETRUCCIANL, I/ condizionale di Didone..., 17-20. Nei Coré si danno ben otto occorrenze del condizionale.

27 Sono le parole di A. CORTELLESSA, Ungaretti, Torino, Einaudi, 2000, 115.

28 SACCONE, Ungaretts..., 236.

2 UNGARETTL, Vita d'un nomo. Tutte le poesie..., 285.

30 BIGONGIARI, «La Terra promessa» o la visione interiore..., 253.

3UUNGARETTL, Vita d'un nomo. Tutte le poesie..., 285

32 G. PASCOLL, Poemi conviviali, Poemi italici, Le canzoni di Re Enzio, Poemi del Risorgimento, Inni per il cingnantenario
dell'Italia liberata, edizione commentata a cura di G. Barberi Squarotti, in Poesie di Giovanni Pascoli, IV, Totino,
UTET, 2009, 209.

33 P. Vergili Maronis Opera, edita anno MCMLXXIII iterum recensuit M. Geymonat, Roma, Edizioni di storia e
letteratura, 2008, 317.

34 Sono le parole di Ungaretti nel suo auto-commento (V7ta d’un uomo. Tutte le poesie..., 795).
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Non piu m’attraggono i paesaggi erranti
Del mare, né dell’alba il lacerante
Pallore sopra queste o quelle foglie;
Nemmeno piu contrasto col macigno,
Antica notte che sugli occhi porto.

Le immagini a che pro
Per me dimenticata?35

L’ira si fa in lei sempre piu forte e la rabbia di essere stata dimenticata la assale. Didone ridotta a
forma larvale della memoria di Enea, ne denuncia 'ormai sua prossima putrefazione (Coro X111,
vv. 9-14):

Per fetori s’estende

La fama che ti resta,

Ed altro segno piu di te non mostri
Se non le paralitiche

Forme della vilta

Se ai tuoi sgradevoli gridi ti guardo.3¢

Paiono coerenti con 'immagine del mare in tempesta che, assieme al sonno inghiotte Palinuro,
le sei parole rima — furia, sonno, onde, pace, emblema, mortale — del Recitativo.’” Accalcate sul mar-
gine di alcune carte manoscritte del componimento3, si alternano nelle strofe secondo il principio
della retrogradatio cruciata, sino ad accavallarsi nella terzina finale.3? La fonte (riverberata anche dai ri-
memi, tutte parole presenti in Virgilio) ¢ chiaramente il V libro dell’Eneide, vv. 833-871:40 la sestina
diventa allora, per dirla con Guido Guglielmi, «traccia presente di un mondo trascorso che il poeta

ripete in una celebrazione tragica».4!

[]
Non seppi piu chi, 'uragano o il sonno,
Mi logorava a suo deserto emblema.

[]
Senza piu dubbi caddi né piu pace.

Non si pud qui non notare la particolare coincidenza con la biografia dell’autore, nato ad Ales-

sandria «in una notte |...] burrascosa».*? La poesia prosegue quindi con la descrizione della «resisten-

35 Tvi, 286.

36 Tvi, 289.

37 Per questa bella immagine sono, ancora una volta, debitore a BIGONGIARL, «la Terra promessa» o la visione
interiore..., 253.

38 In particolare, mss. GU.IL.1.1.160a e GU.IL.1.3.D.31.

3 Su questo punto rinvio al prezioso contributo di C. PULSONL, La sestina nel Novecento, in AA. VV., E vds Tdg-
des minbas. Miscellanea in onore di L. Stegagno Picchio, a cura di M. José¢ de Lancastre-S. Peloso-U. Serani, Viareg-
gio-Lucca, Barone, 1999, 541-549.

40 Obbligato il rimando a G. DE MARCO, I/ sorriso di Palinuro. 11 visibile parlare nell'invisibile viaggiare di Ungaretts,
Roma, Edizioni Studium, 2010, 35-72 e a E.M. ARIEMMA, Vicino non intesi farsi il sonno. I/ Palinuro di Unga-
retti: un tentativo di messa a punto, «PAN. Rivista di Filologia latinax, n. s., v1iI (2019), 147-162.

4 G. GUGLIELML, Interpretazione di Ungaretti, Bologna, 11 Mulino, 1989, 91-159: 106.

42 Cosi Ungaretti in overture dell’articolo Per mare interno, scritto durante il viaggio in Egitto del ’31 (UNGARET-
T1, Vita d'un nomo. 1 iaggi e lezioni..., 27-33: 27). Si ricordino qui anche i vv. 140-142 del Monologhetto, componi-
mento in overture di Un Grido e Paesaggi: «E anch’io di questo mese nacqui. / Era burtasca, pioveva a dirotto /
A Alessandria d’Egitto in quella notte» (UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie..., 301).
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za corporale [di Palinuro] alle seduzioni del sonno»: combattuto fra torpore e veglia e scosso dalla

turia delle onde, il pzloto ¢ destinato a cadere vinto dellultimo e pin arcano sonno.

Tale per sempre mi fuggi la pace;

per strenua fedelta decaddi a emblema
Di speranza e preda d’ogni furia,
Riscosso via via a insulti freddi d’onde,
Ingigantivo d’impeto mortale,

Piu folle d’esse, folle sfida al sonno.

Erto piu su piu mi legava il sonno,
Dietro allo scafo a pezzi della pace
Struggeva gli occhi crudelta mortale;
Piloto vinto d’un disperso emblema,
Vanita per riaverlo emulai d’onde;
Ma nelle vene gia impietriva furia

Crescente d’ultimo e pit arcano sonno,
E piu su d’onde e emblema della pace
Cosi divenni furia non mortale.*3

Si sara notato che i versi finali riecheggiano il testo a penna di c. 69, confermando la natura di
avantesto dei tre fogli di appunti sopra presi in esame. Palinuro, antitesi di Enea, cade in mare: un
vuoto contro cui non puo nulla, se non impietrire. Dal mare che lo ha inghiottito, il fedele nocchie-
ro riemerge perd come inscalfibile emblema.

1l Mediterraneo, insomma, tanto nei Corz quanto nel Recitativo, ¢ metafora della fine e «vertigine
del nulla», come gia nelle carte.* E lo conferma «’intonarsi coreutico languente» di Finale,*s 1a poe-

sia che chiude la raccolta (a cui pero non fanno riferimento gli autografi):

Pit non muggisce, non sussurra il mare,
Il mare.

Senza i sogni, incolore campo ¢ il mare,
Il mare.

Fa pieta anche il mare,
1 mare.

Muovono nuvole itriflesse il mare,
Il mare.

A fumi tristi cedé il letto il mare,
11 mare.

Morto ¢ anche lui, vedi, il mare,
I mare.*¢

Draltra parte, il titolo originale del componimento era Coro delle Onde (poi, anche, Coro di Ondine),
come emerge da quella che ritengo esserne la prima stesura (l'unica, del resto, oggi presente nel

Fondo Ungaretti), ospitata nel margine inferiore di una carta dattiloscritta con il testo del Recitativo

43 Recitativo di Palinuro, vv. 17-18 e 24-39 (ivi, 290-291).

4 D. BARONCINI, Ungaretti, Bologna, il Mulino, 2012, 112.
# BIGONGIARI, «La Terra promessa» o la visione interiore..., 253.
4 UNGARETTL, Vita d'un nomo. Tutte le poesie..., 294.
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(ms. GU.IL.1.3.D.34).47 Gia dal primo abbozzo, nei versicoli trisillabici 7/ are diventa quasi risacca
spenta ed eterno rintocco in una diuturna indifferenza. Epifore e anafore riproducono infatti visi-
vamente un’onda, che contribuisce ad accentuare il senso di lentezza del frammento.4¢ Nell’ultima
pagina della raccolta, dunque, il mare ¢ ormai «partecipe del silenzio e dell’oscurita ovunque incom-
bentex: ¢ cio¢ hebel** Non si arriva mai alla Terra promessa, ci si ferma prima: o come Didone di fron-
te al mare, per lei impercorribile, o come Palinuro, fallendo nella speranza di un approdo sicuro. E
il mare ¢ la metafora (anche fisica) di questa impossibilita. Tuttavia — lo abbiamo visto —, di fronte al
nulla, Ungaretti celebra con il mito il trionfo della memoria, unica vera promessa (anche se a volte

effimera) della raccolta.

47 Si rimanda all’appendice per la sua trascrizione diplomatico-interpretativa.

4 Per questa felice osservazione sono debitore a Ossola (UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poeste..., 1056).

49 M.C. PAPINL, «la Terra Promessa» e altri saggi su Ungaretti, Pisa, Edizioni ETS, 2018, 102. La conferma che
nell’ultimo Ungatetti "acqua sia abisso, vuoto (appunto, bebel) viene anche da I Ricordi (nel Dolore) e dal Cantet-
to senza parole, 1 (nel Taccuino del 1 ecchio), alla cui lettura rimando.
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Appendice

NOTA AL TESTO

Viene di seguito pubblicata, in edizione diplomatico-interpretativa, la prima stesura manoscritta di
Finale (Firenze, Gabinetto Vieusseux, Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”,
GU.IL1.3.D.34). 1l testo — con titolo Coro delle Onde — ¢ vergato a inchiostro nero sul recto, nel mar-
gine inferiore, di un dattiloscritto del Recitativo di Palinuro (carta lacera, 289x228 mm), che a sua volta
presenta correzioni autografe in inchiostro verde e nero.

La numerazione dei versi procede in ordine progressivo; qualora un verso sia stato riscritto, le
diverse redazioni sono contrassegnate mediante apice alfabetico greco. Le correzioni interlineari
sono registrate in corpo minore, prima o dopo il verso cui si riferiscono in base alla loro collocazio-
ne sulla carta, su righe non numerate. Le cassature sono rese in corsivo. Note ad esponente numeri-
co segnalano, infine, alcune particolarita grafiche che si ritiene opportuno mettere in evidenza. Si
riportano, subito dopo, i simboli e le abbreviazioni che sono stati utilizzati nella trascrizione e nelle

note:
+ = lezione indecifrabile cassata

corr. sy = cofrretto su

indectfr. = lezione indecifrabile

10
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Coro delle Onde

Trovato 7z ha

1 Ha in 5é pace il mare,
2 Il mare.

¢ Senzal! sogni ¢ incolore prato
3 Prato incolore hai + posa il mare,
4 Il mare.
5 Non rugge pitt né piu sussurra il mare,
6 Il mare.

Da a bianche il suo spazio il
7* Vagano Nuvole bianche vagano sul mare,
8 112 mare.

Non ha Solo le nubi muovono ora

76 Ha ora il moto delle nubi il mare,
38 11 mare.

Al Vivono solo nubi sopra il mare,

8 Sul  Sopra il mare.

E morto, ¢ morto il mare,
Sopra il mare ch’€> morto
10 che & morto 114 mare.

LS~ corr. su s-.

211 corv. su indecifr.

3 Sul manoscritto 'apostrofo viene trasformato in un segno d’inserzione, volto a introdurre nell’intetlinea su-
periore la lezione «& morto» (verosimilmente tra «F morto, & mortox e «l mare).

4 1- corr. su i-.
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